傘

それでも高級な傘を買う人っていうのは、どんな人？　忘れ物をしない用心深い人？　あまり出かけない（雨に濡れない）人？　常に誰かがそばに居てくれる人？　閉じた傘を常にそばに置いておける環境ばかりじゃないじゃないですか。
透明ビニール傘最高。65cmとかの大きめサイズで、透明度が高いヤツを手に入れるとなくさないように必死に気をつけます。それでも得てしてある日俺の前から姿を消してしまいます。